L’educazione ai tempi del tu: come sono cambiate le buone maniere

Di Alessandro Cammarano

Chi è stato bambino negli anni Sessanta e Settanta ricorda che il “lei” costituiva la regola con qualunque persona estranea alla cerchia familiare e con chiunque non avesse concesso confidenza: il droghiere, il medico di famiglia, il maestro, il parroco, il passante a cui si domandava una strada. In molte famiglie, soprattutto nel Meridione e nei centri di provincia, il «lei» o il «voi» veniva riservato perfino a genitori e nonni. Il passaggio al «tu» seguiva un rituale preciso: lo proponeva la persona più anziana o di grado più elevato, e l’altra accettava con un ringraziamento; nessuno si sarebbe arrogato l’iniziativa.

Oggi il “tu” ha occupato quasi ogni spazio. Lo adoperano i centri di assistenza telefonica, gli istituti di credito nelle comunicazioni promozionali, le catene di abbigliamento, le piattaforme digitali; lo rivolgono a persone che hanno trenta, cinquanta, settant’anni più di chi scrive il messaggio. Le ragioni sono note: il desiderio di informalità, l’influsso dell’inglese, che dispone di un solo pronome per ogni interlocutore, e la scelta delle aziende di adottare un tono confidenziale come strumento di vendita. La conseguenza è che la forma di cortesia, un tempo segno di rispetto, tende a uscire dall’uso quotidiano. Il confronto con altri paesi europei offre un quadro vario: in Francia il “vous” e in Germania il “Sie” restano la norma con gli sconosciuti e con i colleghi poco familiari, e nei paesi di lingua spagnola l’“usted”si è ridotto in Spagna e si è conservato in vasti territori dell’America latina, dove viene adoperato anche tra familiari.

Il discorso supera di molto i pronomi e investe l’idea stessa di educazione, intesa come l’insieme dei piccoli accorgimenti che rendono sopportabile la vita comune.

Il telefonino ne offre l’esempio più visibile. Su treni, autobus e nelle sale d’attesa capita di ascoltare conversazioni private a volume elevato, con particolari di salute, di lavoro o di famiglia che nessuno dei presenti ha chiesto di conoscere. La variante più recente prevede la risposta in viva voce, con l’apparecchio tenuto davanti alla bocca come un vassoio: l’interlocutore, ignaro di avere un pubblico, parla a sua volta all’intera carrozza, e i viaggiatori diventano ascoltatori involontari di due persone. Si aggiungono i video guardati e la musica diffusa senza cuffie, in piedi in un corridoio o seduti al tavolo di un ristorante.

Il volume della voce in luogo pubblico dipende anche dalle abitudini di ciascun popolo. In Giappone telefonare sui mezzi pubblici è considerato scortese: gli annunci di bordo invitano a silenziare l’apparecchio e a rinviare le chiamate, e i viaggiatori si attengono all’invito con grande scrupolo. Le ferrovie italiane hanno introdotto sui treni veloci le carrozze del silenzio, segnalate da cartelli e pittogrammi che chiedono di contenere conversazioni e suonerie; l’esito resta deludente, perché il silenzio si rivela una chimera. Chi sale prosegue la telefonata, chi conversa non abbassa il tono, chi guarda un filmato lo fa a pieno volume, e l’osservanza della regola dipende interamente dalla buona volontà dei viaggiatori, dato che i richiami da parte del personale sono rari. In molte culture, tra le quali diverse africane, mediorientali e latinoamericane, la conversazione ad alta voce in spazio aperto non viene vissuta come invadenza: indica convivialità, cordialità, desiderio di coinvolgere chi sta intorno. Gli stranieri, del resto, attribuiscono con frequenza la stessa fama agli italiani, e un visitatore nordeuropeo che cammini per un mercato di Napoli o di Palermo ne ricava un’impressione analoga. Le norme cambiano da luogo a luogo; la difficoltà nasce quando persone formate in sistemi di abitudini differenti condividono lo stesso vagone senza avere stabilito alcuna regola comune.

C’è poi il capitolo dell’accoglienza al visitatore. Un turista straniero che si ferma a chiedere dove si trovi la basilica o la stazione riceve talvolta una risposta in dialetto stretto, data con naturalezza e senza alcuna verifica sulla comprensione: chi risponde non ha cattive intenzioni; l’ospite si allontana senza l’indicazione richiesta e con la sensazione di essere stato lasciato solo. Un tempo il cittadino interpellato da un forestiero si faceva carico di spiegare, a gesti, con poche parole di francese o di inglese scolastico, a volte accompagnando il viaggiatore per qualche decina di metri. Anche all’estero esistono varietà locali molto marcate: nella Svizzera tedesca, per esempio, si parla correntemente il dialetto, e chi si rivolge a un forestiero passa di norma al tedesco standard, proprio per farsi comprendere.

Nei negozi la cortesia professionale ha mutato registro. Non è raro sentirsi chiamare “tesoro”, “amore” o “cara” da una commessa mai vista prima, con il tono di una parente stretta: per alcuni clienti la formula è gradita, per molti altri risulta fuori luogo, specie quando accompagna una trattativa sulla taglia o sul prezzo. Il saluto all’ingresso e all’uscita, che nelle botteghe di una volta era il primo gesto di chi varcava la soglia, viene spesso omesso dagli stessi clienti, come il “grazie” alla cassa, sostituito da un cenno del capo o dal silenzio. In Francia il “bonjour” pronunciato entrando in un negozio viene tuttora considerato un obbligo di cortesia, e chi lo trascura rischia di essere servito con evidente freddezza.

Il supermercato fornisce un altro esempio concreto. Si vedono persone che riempiono le buste con la merce ancora da pagare, la sistemano nel carrello e si mettono in coda con la spesa già pronta: il controllo alla cassa si allunga, e al personale riesce più difficile accertare ciò che viene effettivamente acquistato. L’abitudine si accompagna ad altre: il carrello abbandonato in mezzo alla corsia, il prodotto prelevato e riposto in un reparto diverso da quello di origine, la fila saltata con la giustificazione di avere pochi articoli.

Altri comportamenti rientrano nel medesimo quadro. Sugli autobus pochi cedono il posto ad anziani e donne in gravidanza, perché lo sguardo resta fisso sullo schermo; l’automobile sosta in doppia fila o sugli stalli riservati ai disabili “per due minuti”; i messaggi vocali di tre minuti prendono il posto della telefonata e della risposta puntuale; l’appuntamento viene disdetto con un avviso inviato a pochi minuti dall’ora fissata; nei locali pubblici si ordina senza rivolgere lo sguardo al cameriere, e nei portoni e negli ascensori il saluto ai vicini è diventato un’eccezione. Nel Regno Unito la fila ordinata alla fermata o allo sportello resta un’abitudine radicata e rispettata da tutti; in Giappone il rispetto dei turni e della pulizia dei luoghi comuni si insegna fin dalle scuole elementari; da noi la fila tende a trasformarsi in un ammasso di persone, ciascuna intenta a valutare quale cassa si liberi per prima.

Gli studiosi di costume indicano cause diverse: la perdita di autorevolezza dei modelli educativi tradizionali, la velocità dei ritmi quotidiani, l’abitudine a comunicare attraverso uno schermo, che attenua la percezione della presenza altrui, la diffusione di una cultura che premia la spontaneità e guarda con diffidenza la formalità. Nessuna di queste spiegazioni basta da sola, e ciascuna contribuisce in misura differente.

Resta il dato di fatto: le regole di condotta che a metà del Novecento venivano trasmesse in famiglia e a scuola si sono allentate nel giro di due generazioni. Le nuove abitudini non hanno ancora formato un codice condiviso, e ciascuno deve stabilire da sé, caso per caso, che cosa ritenga accettabile.