L’estate degli invisibili: per gli anziani il caldo è come il Covid

Il caldo torrido dell’estate ed il Covid hanno un tratto comune che non compare nei bollettino sanitari: entrambi trasformano la solitudine in un rischio concreto.
Per milioni di anziani il termometro che supera i 35 gradi non è soltanto un dato meteorologico.
È una barriera invisibile che restringe il mondo.
Non serve un decreto per imporre un lockdown: basta l’afa che rende impossibile uscire di casa, fare la spesa, andare al bar, scambiare due parole con qualcuno.
La porta rimane chiusa. Le tapparelle si abbassano fin dal mattino per difendersi dal sole. La casa, che dovrebbe essere il luogo dei ricordi e della sicurezza, lentamente può trasformarsi in una prigione silenziosa.
E fuori cosa succede?
La città si svuota. Arrivano le ferie, chiudono i negozi di quartiere, il bar dove il pensionato prendeva il caffè, la farmacia dove il farmacista conosceva nome e abitudini dei clienti. Anche il vicino di pianerottolo parte per qualche giorno.
E così scompare quel tessuto invisibile fatto di piccoli gesti: un saluto, una domanda, un “come va?”.
Cose apparentemente insignificanti, ma che per una persona sola rappresentano spesso l’unico filo che la tiene collegata al mondo.
Abbiamo costruito una società capace di comunicare in tempo reale con persone dall’altra parte del pianeta, ma possiamo non accorgerci che nella porta accanto qualcuno non sta bene.
Abbiamo smartphone sempre più intelligenti e relazioni umane sempre più distratte. Una curiosa forma di progresso: siamo connessi ovunque, tranne dove servirebbe davvero.
Il caldo, poi, fa il resto. La stanchezza non è soltanto fisica. È psicologica. Si perde energia, diminuisce la voglia di cucinare, di muoversi, persino di chiedere aiuto.
Ma molti anziani hanno un riflesso quasi automatico: minimizzare.
“È solo un po’ di stanchezza”. “Passerà”. “Non voglio disturbare”.
La stessa frase che tanti pronunciavano durante la pandemia per non preoccupare figli e parenti.
Come se chiedere aiuto fosse una colpa. Come se diventare fragili fosse qualcosa di cui vergognarsi.
Il vero problema, allora, non è soltanto il caldo.
È una società che invecchia ma che spesso continua ad organizzarsi come se tutti fossero giovani, autonomi e circondati da una famiglia sempre disponibile.
La vecchiaia è diventata una condizione privata. Un fatto quasi nascosto. Finché non accade qualcosa.
Poi arrivano i numeri, i servizi televisivi, gli appelli alla prudenza e le raccomandazioni degli esperti.
Ma la prevenzione più importante resta quella che non finisce sui giornali: una telefonata, una visita, una domanda semplice: “Come stai davvero?”
Perché contro il caldo si può usare un condizionatore, sempre che uno ce l’abbia, e non abbia problemi di denaro.
Contro la solitudine no.
E una società non si giudica soltanto da quanta tecnologia riesce a produrre, ma da quanta attenzione riesce ancora a dedicare alle persone più fragili.
Il vero dramma dell’estate non è il caldo che entra dalle finestre.
È il silenzio che rimane dietro quelle finestre chiuse.
Umberto Baldo